30年前，由我执笔的赣南采茶戏文本《山歌情》，在《剧本》月刊上发表，他们告诉我，责任编辑是崔伟，我稍稍有点吃惊。崔伟？就是那个长得白白净净的小男孩吗？他当我的责任编辑？后来，我看发表的文本，两三处增删得当，版式、标点也很讲究，放下心来。再后来，《山歌情》获首届曹禺戏剧文学奖并名列榜首，我就想，那小子是个福将。

以后见面，我叫他小崔，他怎么叫我，忘了，反正彼此交往不深。

有相当一个时期，我创作的重心在影视剧上，逐渐地成了戏剧界的边缘人物。近些年，国家大力扶持戏剧事业，领导重视，市场需要，我因此稿约不断，又逐渐回归戏剧界，这时才知道，小崔成了中国剧协的秘书长。这次我的吃惊程度，可就远远超过听说他给我当责编的那一次了！

适逢一个剧目研讨会，当时的崔秘书长坐在C位，我远远看着他，虽华发早生，却还是一张娃娃脸。待他发言，脸含笑意，语气从容；没有套话，很有见解；胸有丘壑，却不显山不露水。我不禁暗自赞叹，中国剧协得人矣！

便留了心，寻他的文章（包括视频）来看。

这真是一次令人难以忘怀的学术之旅。

小崔的文字，优雅真诚，既有当代评论家的敏锐和视野，又有点老式文人的做派，我蛮喜欢。然而，莺飞草长之际，也有春寒料峭时候，读到他对当代戏剧文本的失望和批评，我会出一身汗。

我发现，他是真懂戏。

当然，小崔当过中国剧协的秘书长，不懂戏哪行？但我们国家的剧种，除话剧、歌剧等舶来品外，据不完全统计有360多种，博大精深，浩如烟海。我渐渐发现，不敢说小崔每个剧种都能说出个子丑寅卯来，但至少京、昆、豫、越、评剧、秦腔、湘剧、黄梅戏、采茶戏、花鼓戏等主要剧种，他都懂。所谓懂，不光是这个剧种的艺术特色、源流演变、代表剧目、主要角儿他如数家珍，更主要的是这些剧种当今生存状况、发展方向他都有极其清晰的判断与思路，懂，是一种格局。

还有，我发现，在中国戏剧面前，他怀有一颗赤子之心。

他这本文集，书名叫《友·戏》，他自己是很得意这个名字的，是啊，戏剧的挚友，诤友。这个“友”字，也可作动词解，以一种亲近的姿态，去贴近、了解戏剧，和戏剧交朋友。但我看来，岂止是“友”！四十多年，他是把他的生命，整个融入到戏剧之中去了。读他的文章，看他的视频，听他讲梨园往事、菊坛人物，是不是在说自己沧桑又风光的家族史？那些从同光年间走过来的名角们，直到今天的中国戏剧梅花奖演员，哪一个不和他“沾亲带故”“血脉相连”？一个人，于一项事业，痴迷到这般地步，做了这许多事体，也真是不枉此生了！

至于我与他的交往加深，则缘于他的两篇剧评。

前些年，我给安徽省黄梅戏剧院写了一个黄梅戏《小乔初嫁》，小崔写了一篇评论，表扬我，但里边有一句话让我震惊：“尽管我始终对近年出现的文学能拯救戏曲的观点持保留态度，但看了这个戏的确感慨：真正的本子不仅重要，而且还很缺乏！”

这是我第一次听到一个当代评论家对当代戏曲创作表示不满。

再就是前年他写的《红色叙事的高光突破》，开宗明义第一句就是“在当代题材创作文本的成色越来越制约剧目整体质量的当下……”我当时就给他打了电话说，这句话分量很重，有学术勇气、艺术良知，还有一份对戏剧的忠诚与担当。

抱歉，这两篇剧评都与我有关，但这不是“凡尔赛”。明眼人都看得出，小崔是借盛某人文本这杯酒，浇他自己心中块垒啊！

近些年，我们一直在提倡，让老百姓走近高雅艺术。何谓“高雅艺术”？歌剧、话剧、交响乐等等，戏曲当然不能排除在外。

你去读这本文集，你会听到从历史的天空，传来先贤的吟唱，“此曲只应天上有”啊！你会于檀板轻敲、丝竹悦耳之际，静静地感受到春风化雨，滋润着世道人心……中国戏曲，大雅大俗，相辅相成，小崔的呼喊，我相信会激起山川河谷的共鸣！

最近，我改了对崔伟的称呼，老是“小崔小崔”的，显得我未免有些托大，“崔秘书长”吧，又叫不出口。我现在叫他“伟哥”，以示感佩尊重之情。

听说小崔也已经退休了。怅惘感慨之余又读到他这本新作《友·戏》，为他高兴。看来他还在以戏为友，还和戏剧界的朋友“姻缘”不断。