“从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚，在给小和尚讲故事。讲的是，从前有座山，山里有座庙……”

在每个孩子的童年记忆里应该都有这样一个循环式的《从前有座山》的小故事。它陪伴着我们从童年走向成年，从稚嫩走向成熟，从家乡走向世界。

故事的主角叫王兵，曾经唱戏二十年，最终却因剧团惨淡落败，不得已以回收旧家电为生。只有一个无处报销的破帐本才能颇具讽刺意味地证明，他曾经是一位晋剧老艺人。

一次偶然的机会，他得知了有剧组会到山上的寺庙拍戏。他骑着摇摇晃晃的破三轮车寻到剧组，不求报酬，但求上台一唱，剧组同意了。

老王在剧里只有短短的一幕镜头，为了这一次上台的机会，他整整两天没有开张，就跟在剧组里等着，回家后还被老婆拒于门外。

即便如此，老王还是在一堆破烂里翻出了唱戏的大刀，晨起练功，隆重画上油彩妆，披上护背旗，要往山上去。最后，拗不过老王的妻子，也为他拿出藏于箱底的戏服。

台下观众寥寥，导演不懂唱戏却喜欢指导人唱戏。老王上台的时间只有几分钟，他等待了整整两天，重拍了二十多条。

拍摄结束之后，老王跟导演道别，他说：不辛苦。

生活依然窘迫，命运依然飘摇，下戏之后，老王骑着摩托车回到他的生活中去。

站在台上的王兵，心是火热的，梦是鲜活的。他抖擞着精神，拉开了架势，仿佛要带着整个人生披挂上阵。

也许对于老王来说，曾经关于唱戏的记忆就像那本厚厚的帐本一样，虽然有岁月残缺的印记，但却是他的青春。他的浓墨重彩，他的大张旗鼓，是一个老艺人对戏剧的极致表达，对生命的深情演绎。

故事并不复杂，但短片意味深长。

剧中，站在村落的黄土高坡上，王兵披着戏服，对着山的那边拉着嗓子，初看他的背影，似乎弥漫着一种悲凉情绪，但同时你又在这样的悲凉之外，品出了一丝孤独后的圆满。这样的圆满是一位老艺人戏剧生命别无遗憾的圆满。别人未必懂他，但他在自我的世界找到了一种与生命、与天地、与万物对话的方式。

看见山，走向山，征服山，山已在身后。

散落于民间的艺术如果一直深藏大山之中，又怎么能让更多的国人欣赏到如此瑰宝？又怎么能让传统艺术浸润到更多人的心中？

浮生漂泊几十载，吾心归处是家乡。看这部短片，总是让人勾起思乡之情。听着老艺人的晋剧唱腔和镜头内外的乡音，会让我们想起已然远离却渴望回归的故土，还有记忆深处磨不掉的流水声、虫鸣声，还有耕牛走过时发出的哞哞声。

故乡不在远方，它就在镜头内外，戏里戏外。

我们都是戏中人，都是梦中客。