“古典”在当代是一个不断被阐释的话题。它绝不仅仅是一个时间概念，它也承载着文化和美学概念。作为“艺术创作”的古典，是在不断地进行创造性地重复与重构，力图将历史得以继续，将古典接续，在理论上便形成艺术创作上的古典风格、古典化、古典意味、古典精神等的传承与探索实践。

——王伟（北京舞蹈学院副院长）

古典舞的创作如何走向舞种的自主与学术自觉？如何不局限于或者依附于戏曲，而建立舞蹈本体功能，展现身韵语言？如何在美学意义上探讨创作立意和内涵价值，而不固化在物态的传统形式与动作中？如何与中国最有文化意味的诗词结合，实践淡化剧情和情节的大叙事的形式理念？如何建立“情、境、神、味、韵”的美学追求，还中国古典舞以重“诗化”的美学精神？……在日前北京舞蹈学院举办的“作品·公论系列——中国古典舞作品《粉·墨》 ”沙龙上，这一系列问题成为焦点话题。

>> 《粉·墨》的意义：为古典舞学科正本清源

2009年，北京舞蹈学院副院长王伟时任古典舞系系主任，她见证了古典舞《粉·墨》创编的曲折过程，“其曲折在于古典舞学科要抓创作” 。王伟介绍道， 2006年9月，古典舞系申报了舞剧《梁祝》创作项目，希望以此探索中国舞剧创作的创新与民族化问题，但因为种种原因停止。后来在此基础上，创作了《水色天香》古典舞晚会，但仍然不能满足大家对新作品的渴望。同年10月，又开展舞剧《唐琬》的创作，但在2007年6月《唐琬》舞剧移至学院的青年舞团。为保留和支持古典舞的创作建设，维持项目和项目经费，学院将《唐琬》的创作班子转向《粉·墨》的创作上。梁群作为总编导潜心近两年阅读中国艺术和美学的书籍，以寻找中国艺术思想和精神的砝码。

“为什么做《粉·墨》 ？一是做《唐琬》的创作团队出于对古典舞的热爱和责任，决定不能散伙，一定要坚持做下去；二是该团队中很多人参加过北京舞蹈学院50年院庆《诗舞心》的创作，由于策划指导唐满城先生在作品未完成时突然病逝，大家希望能在临近的2009年学院55年院庆之日呈现《粉·墨》这样的作品作为一种纪念。 ”王伟回忆道。

不论是《粉·墨》 7年前的创作还是今天的复排，对于梁群来说是压力也是挑战。“当时，我用的是学院的毕业班，花了一年的时间在排练创作。首演后有很多想改的余地。再排7年前的作品，我自己都怀疑能不能再被接受，作品会不会太老了？ ”梁群认为，复排《粉·墨》关涉的问题不单单是作品的问题，更多的是一种传承。7年前参与创作的舞蹈学子，今天已经是各剧团的顶梁柱，他们已经是成熟的舞者，重新表演青春时期的作品，让新生代跟他们学习，有一种特别的意味：一切都在复排中发生有意思的化合作用——作品在不断地成长。“复排没有大的改动，我只是增加了一些元素，撒了点‘味精’ 、‘胡椒’ ，进一步提炼，舞美灯光也做了些调整” 。

《粉·墨》不是完美的，但梁群坚定地说，那是古典舞舞者追求的方向。在《粉·墨》里，练功房里的一招一式，都能在舞台上找到自己的艺术表达，形成中国独有的古典舞体态、独有的诗化舞蹈语言。队形的变化蕴含中国人的哲学思考，像中国书画一样讲究运行的轨迹。这与西方编舞迥然有别。从它所呈现的舞蹈语汇、所追求的精神回归中，可以感受到当下所倡导的文化自觉和文化自信。

>>传统记忆和古典韵味的身体传承

具体看《粉·墨》的舞蹈构思和舞蹈形态，有如沉甸甸的古典教科书。作品依据唐代张彦远在《历代名画记》中所云“运墨而五色具，谓之得意。意在五色，则物象乖矣”为创作立意，体悟墨分五色、浓淡入境、泼洒世界的独特审美观，并以此作为对身体动作表现的思考。以墨喻身体，浓、淡、干、湿、焦，呼吸、动静、开合，身体的疾徐沉落正如墨色展开、变化；充分运用气、跷、发、袖、剑、扇、伞、裙等传统元素，传达中国人深情、幽情、含情、冤情、悲情、闲情、爱情的精神世界，包容了历史、文化的传统记忆和古典韵味的身体传承。

北京舞蹈学院学术委员会主任委员吕艺生在《粉·墨》中看到了天人合一、物我两忘的哲学观和美学观，看到了阴阳相合、刚柔相济、虚实相生、形神兼备的美学原则，看到了六合的立体空间。他认为，舞蹈本应该具有自己的时空观。中国古人在创造舞蹈时多采用抽象的和表现性的手法，希望这种传统能够成为当代舞蹈创作和舞蹈理论中的自觉。“中国传统表演艺术美学讲究静，没有静就没有动。光注意到动，那创作就会塞满动作，这是年轻编导最常犯的毛病，只有成熟的舞蹈编导才敢慢下来。只有慢，人们才能够意识到舞蹈艺术的生命意义。舞蹈是生命的直接表现，它是典型的生命律动。人类无论是生命的存在还是延续，都与舞蹈有关，生命就是运动，但运动是有节律的，它必须快慢平衡。 ”

王伟认为， 《粉·墨》承载着一个重要的命题就是如何解析中国古典艺术。 《粉·墨》遵循的不是“存在的原则” ，而是“认识的原则” ，即尊重“理念” ，不依赖于一种模式，而关注一种参照，把“想象力”作为主导创作的实际源泉。它对古典的守望立足于“寻其道、塑其形、立其意、扬其神、传其情”的探索。 《粉·墨》的编排更多选取一种“审美顺从” ，这种顺从不是对选取对象的绝对依从和同化，而是建立在独立性、自主性上的重新选择、认同和接受，将选择和模仿的对象达到“合己性”又“合他者”的审美合理与和谐。

《粉·墨》包括五个部分：“解”视为入舞时的心境，以呼吸为动作初始；“行”视为起舞的韵味，以“跷”入画；“体”视为舞中的性灵，“钟馗”与人鬼对话， “袖”悲情挥洒， “发”和“剑”斩断万丈青丝；“淡”视为舞中的想象，以“绸裙”缓缓绘出“持伞相行相恋”的画境；“色”视为舞中的意境和终结，黑白叠裙转化舞动，传达生命的留白和永恒。

其中，“行”的舞段成为一个受关注的焦点。王伟认为，“行”的舞段在空间的运用上特别取法于中国绘画的作画法则。中国作画讲求散点透视，其构图具有极大的自由度和灵活性，疏可走马、密不透风。这和舞蹈惯用的二龙吐须、卷白菜心、齐头并进、线性移动、走大圈等全然不同。这种创造性的身体重构，呈现了不规则的流动感和疏密相间的空间感。首都师范大学青少年美育研究发展中心主任史红认为，“跷”舞以提、沉、冲、靠、含、腆、移的动作技术，以中国古代绘画中的行云流水描为主要表现对象，展现女性柔情似水、婀娜多姿的形象。舞者以曲折蜿蜒的体态、温婉典雅的风格在流畅行进中实现充满张力、充满生机的完美统一。

而钟馗的舞蹈呈现，对于梁群来说是一次大胆的创新。这个在戏曲中频繁出现的经典形象，第一次被运用到舞蹈中来表现。“我有强烈的自我意识，我要表现现实中的人与外表丑但内心美而且有冤的钟馗之间的纠葛，更重要的是表现色彩。钟馗戏从美学上讲造型极致、唱腔极致、人物极致，我以之构建‘体’这部分的时候，一定会有奈何桥上的穿梭、小鬼们的游荡以及他内心的一种怨。水袖、利剑的使用，都是概念性的表达。我以此带出中国古典舞的形象。 ”

>>中国古典舞在勇敢地前行

《粉·墨》作为一个古典舞的个案，在舞蹈著作权并没有得到应有的保护的今天，更多的是具有学科建设的意义，而不是拓展古典舞市场的意义。

《舞蹈》杂志社执行副主编张萍认为，从舞台呈现来看，长期以来，中国古典舞从训练体系到风格体系到编创体系，这三个体系严重分裂，所以导致古典舞各种形态的不确定性或者模糊性。于是，“古典舞”作品会面对不少质疑：这是当代舞还是古典舞？ 《粉·墨》可以说起到正本清源的作用。

“ 《粉·墨》是否成功、是否轰动，并不重要，艺术创作的意义在于我们是不是在不断重塑我们的观念形态，是不是在思想着、思考着，是不是在历史的传统记忆中继续追寻，同时也活在鲜活的时代里。庆幸中国古典舞还有着充满争议和求生求盛的格局，有着充足的空间去探索和发展。它还在路上，还在勇敢地前行。 ”王伟说。

北京舞蹈学院舞蹈研究所所长金浩认为， 《粉·墨》就是中国古典舞文化价值的当代艺术体现。“古典舞不缺传统内容，缺乏的是阐释传统的现代能力。我们这一代人要守住传统，还要唤醒传统。 ”他用一句话来概括自己的感受，那就是“粉墨当随时代意，古舞新韵定弦音” 。定弦调音就是昭示当下古典舞学科的一些实践做法和艺术主张。

在全球化不可逆转的今天，中国的古典舞如何找到国际性的表达？在王伟看来，首先需要去深入理解的就是“何为古典” 。“古典”在当代是一个不断被阐释的话题。作为被时间和历史界定的古典终要静止，终要成为过去。古典绝不仅仅是一个时间概念，它也承载着文化和美学概念，它不会仅仅成为一种固化的物态形式只代表过去，也会成为一种理念和法则感召着未来。作为“历史意义”的古典，通常是被历史积淀、归纳认可的范畴和属性，是以历史时间作为判断的，在一定的价值上它需要保护，需要存留，更具有史学研究意义。作为“艺术创作”的古典，是在不断地进行创造性地重复与重构，力图将历史得以继续，将古典接续，在理论上便形成艺术创作上的古典风格、古典化、古典意味、古典精神等的传承与探索实践。

在采访梁群的过程中，他总是不断强调“古典精神” 。以往的古典舞特指戏曲舞蹈，后来古典舞的概念延伸至“古代舞蹈” ，不少舞蹈界的前辈作出了有益的探索，如孙颖的“汉唐古典舞” 。中国古典舞并不依赖于活态传承，要在当代的文化语境中既葆有中国语言特色，又需要引发当代人的共鸣，只能依靠中国舞者的一步步探索。梁群说：“我的古典舞，一定是和当代人有关的。 ”他努力让自己的生活与古典相关，却也忧虑学习古典舞的孩子们所面对的文化挑战。“孩子们是需要引导的。参加了《粉·墨》的排练演出，不少孩子开始听古琴，欣赏《仕女图》 。编创古典舞，除了踏实学习舞蹈语言，还要学会品味中国文化。 ”

对于中国传统文化的学习，使古典舞有别于芭蕾舞、现代舞、民间舞。中国人民大学美学研究所所长张法建议， 《粉·墨》如果还有复排，不妨将主题从张彦远的水墨之论延伸至中国文化的色彩之学，让舞蹈的色彩变化更加富有中国的色彩变化。“中国文化还体现为一种数理，比如一生二，二生三，三生万物，太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦。如果舞蹈编排上对于演员人数的分合、周旋、进出，能从文化数理的角度去思考，这样舞蹈艺术也就增加了文化的厚度。 ”