高尚者是否必须牺牲自我，才能证明自己的高尚？

穿着师父棉衣活下来的弟子，将如何度过余生？

《吕氏春秋》中有一个寥寥百余字的“戎夷解衣”典故：齐国墨家义士戎夷与弟子前往鲁国援助，途遇大风雪被关在城门外，戎夷解下棉衣给弟子，自己冻毙于夜半，弟子活了下来。舞台剧《戎夷之衣》既传承和诠释了故事本身的文化内涵，又创造性地赋予骨架以血肉，将故事拆解、扩充并续写成为一个传输作者观念的现代戏，让传统说新话。

全剧采用非线性叙事结构，以弟子石辛的心理时空变化为遵循排布场次。“戎夷解衣”的中心场面被拆分成几段，有机串起了剧情的起因、高潮和结尾，并勾连出石辛的人物命运和王朝更迭。

极致精神包裹下的人性试炼

细看之下，《戎夷之衣》是极致的，它用极阴和极阳的手法描绘人性的色谱。按说这种极致很难取信于人，但该剧偏偏做出了血肉实感。从存活下来的那个雪夜开始，石辛开启了他长达36年的滑脱之路。他违背师父的临终告诫，将救守图献给楚国，赢得了信任；他杀了师兄、骗取楚国大司马女儿的感情，换来了富贵；秦国统一已势不可挡，他见势不妙，又提着岳丈的人头投奔秦王。他从无意识的自保慢慢演变成一种“平庸之恶”，直至坑杀见证过自己罪孽的二十万鲁城百姓。

石辛在同一条时间线上游走于众人，其实是在求生与求胜之间反复横跳。他认为在漆黑的天空中，做一个安分守己的普通人太难，唯有攀附权力才可护佑周全。因为“怕失去”和“想得到”，所以他总能为自己的欲望找到自洽的理由，只是这种“自洽”仅限于本能的趋利避害，而非灵性的开悟，该剧编剧李静称之为“里头的光黑暗了”。因此，他总会在“容易”和“正确”之间选择前者。或许，石辛从未选择， B选项在他那里根本不存在。

石辛活在当下，而戎夷活在理想的道义和高尚之中，两个无限趋近两极的灵魂共存于一个戏剧场，形成一种辽阔的反差。那个雪夜，戎夷的心必是坦然无畏的，他因精神的完美而获得了生命的永恒和安详，尤其是在那个礼崩乐坏的环境中依然坚守良善，这份心性的“不变”在波谲云诡的“巨变”中更显高光。

然而，这场严肃主题下的人性试炼，在形式上却是以虚写实、以简驭繁。一节钢管、三五块砖、十把白漆斑驳的木椅，在满地黑色雪片的裹挟下，构成该剧的全部道具。在对孟还的那场虚张声势的审判中，石辛被师兄当场揭穿后暴跳如雷，一旦触碰到他内心深处的惶恐与不安，石辛就会一次次折返回那把象征着权力的椅子，这个设计蕴含巧思——在演员与道具的互动关系中建构起一个传情达意的场域，它把主人公须臾不能与权力的“电源”失联，必须时刻保持“电流”畅通的心理支点艺术地加以呈现，使道具作为放大舞台语言的“扩音器”有机融入到叙事中来。

该剧导演黄龙斌之所以将舞台外在的简洁发挥到极致，就是要把焦点留给演员，成就演员多样的表演空间。剧中，演员时常带道具上下场，衔接巧妙，节奏紧凑，即使大跨度的时空转换，也不见换景。演员们几乎只靠形体“演”出了所需的规定情境——战国乱世里的数场大战，囚室和朝堂上的审讯，后花园的约会等等，特别是那场对鲁城几十万人的坑杀，被处理成八个人循环往复地倒下、站起、前行，竟然在舞台上幻化出无数人前赴后继、慷慨凛然的视觉效果，令人在沉浸中省思。

在欲望迷宫里找寻现实主义的出口

《戎夷之衣》成就的是一部动人心扉的悲剧。同样是犯错，有人可以生活在别处重新开始，有人却不能。石辛的悲剧性，在于他背负着“戎夷之衣”带来的一生难以抹去的阴影，在日复一日的琐碎与漫长中放任自己的恶念苟且偷生，他的悲剧不是死，而是带着痛苦活着。这种悲剧精神既保存了原来故事的思辨锐度，又生发出现代意义上的悲剧色彩。悲剧落幕时，黑雪漫天地，既喻指了石辛命似雪舞，每一步都走向终结，又暗渡了古今众生。

然而，该剧的大胆和创新之处还在于，它以喜剧精神解构悲剧，让悲剧跨到喜剧的边缘，经常以一种惹人发笑的荒诞形式，去触碰社会和人性中的缺陷与异化，指向时代的顽瘴痼疾，以形形色色的人物和笑料百出的桥段传递出一种“喜剧的忧伤”。

悲剧与喜剧之外，现实观照是引人入戏的终极底牌，《戎夷之衣》在欲望的迷宫里找寻现实主义的出口，以全新的探索视角让历史典故收获了当下回响。从“戎夷解衣”这个多义性的原点出发，创作者用克制而又不失先锋性的手法，让黑雪覆盖下的罪恶与人心缓缓浮现，没有语焉不详，没有避重就轻，毫无悬念地为“戎夷之衣”故事的终章锚定了一个明确的落点。戎夷解衣的要旨在于“解”，戎夷之衣的要旨在于“衣”，随着叙事主体的变化，戎夷之“衣”的社会隐喻也跟当下观众“对上暗号”。由此，全剧完成了从个体到群体延展，进而从时空环境向意义空间的上升过程。

石辛临刑前，众人有一段关于“黑雪”的独白，只见石辛安静地独立在舞台中央，收起了往日的那份不安感和言说欲。演员于晓光赋予了角色扎实的心理逻辑——“自从来到人世间，我看到的世界就是这般黑雪茫茫，而且人不可能在每一次面临困境时都有抓手，那么我一生的所作所为又有什么错？！”由此，石辛心理画像的最后一块拼图得以找到。于是在那一刻，石辛像是在感受黑雪落下时的如泣如诉，又像是在发出灵魂的一声叹息。纵观全剧，石辛也有过几次真情流露，只是那些稍纵即逝的纯良和美好还来不及生根，又迅速被黑雪吞没。在那样一个道德失序、人性矮化的年代，每一张面孔背后都表达出一种剧烈的痛苦，如此，生又有何可喜，死又有何可悲？

造物无言却有情，每于寒尽觉春生。敢于面对和创作这样的作品，本身就是一个打捞传统人伦精神、让历史烛照现实的行动。《戎夷之衣》就像一个探入世道人心缝隙里的听诊器，其批判性的背后是对于“希望”虔诚的渴求，创作者企图通过极致而具象的“黑”，让每个人都能照见自己，启迪良善，建构希冀。

这是历史的余韵，更是戏剧的能量。